私は最初にこの本を読んだとき、情熱を持って嫌いでした。空虚について語るページには、「それならどうすればいいの？活動をやめるの？」と怒りを込めて余白に書きました。著者が妻が彼の瞑想リトリートの後に彼の声が良くなったと言った話をしたとき、私は「そうであってほしい！あなたがリトリートで 10 日間過ごしている間、子供たちの世話をし、家事をし、処方箋を取りに行ったのは誰だと思っているの？」と思いました。
私は怒っていて、ある一つのことや一つのグループの人々が他よりも優れていると説教するものには警戒していました。私は進化心理学と社会ダーウィニズムの間には非常に微妙な境界があると思い、「解放された」や「啓発された」といった言葉が別の形のエリート主義を示すのではないかと疑っていました。
幸いなことに、それはこの本や仏教を解釈する最良の方法ではありませんでした。この本は怠惰や自己中心性を正当化することではなく、むしろその正反対です。それは、私たち自身を含む世界をどのように認識し、それに対してより良い行動をとるかについてです。さらに、瞑想に関する個人的な経験を説明しながら、これらの複雑な仏教の概念を効果的に表現することがどれほど難しいかを実感しました。その最も良い部分は本質的に説明できないものであり、さらに要求されます。そして、この本は両方の側面で良い仕事をしています。
本の多くは「無我」という概念に基づいています。高校時代の私のティーンエイジャーは、「我思う、故に我あり」というデカルトの第一哲学の基盤であり、当時私が強く信じていたことが、最初からあまりにも多くの仮定であることを知ってショックを受けるでしょう。まず、「私」はほとんど考えない — 思考はほとんどの場合、自ら考えます。私たちの心は、人間の存在の初期から進化したモジュールで構成されており、私たちの気分や行動を決定するために常に制御を争っています。私たちのために次の最良の行動を決定する CEO はいません — ただ歴史的な遺物が自分自身のために利益を得るだけです。「私」が存在すると言うのも少し問題があります。「自己」が連続的で自律的、正確な機械であるという通常の認識は明らかに不正確です。私の思考は上記の理由で信頼できず、私の記憶は詐欺であり、「私は赤ワイン派です」と言うとき、私が実際に意味していたのは「私の消化器系の微生物は赤ワインを好む」ということかもしれません。だから、ここでの自然な動きは、私の思考を手放し、それらと同一視するのをやめ、ただ空に漂う雲のように観察することです。
ここで私が問題にしたのはこれです。この戦略が機能することは知っています — キリスト教の経験から、私たちは所有権を放棄し、それを神に帰属させます。栄光は神に、苦しみは神に、私たちを構成するものは神に帰属します。神は愛に満ち完璧であるため、私たちは壊れているはずがありません。ここで似たような論理に従うと、私の思考も私自身も存在しないなら、そもそも問題はないのではないでしょうか？しかし同時に、それは逃避の道のようにも聞こえ、責任やイニシアティブを避けるための完璧な言い訳のようにも思えました。私にとって、ここで欠けているのは現実の問題に対処する方法です。私がひどい父親であることについての執着的な思考を手放すことは、私の子供たちが学校でうまくやっていないという事実を解決することにはなりませんでした。私は余白に「犯罪につながる思考はどうなるの？」とも書きました。人々は自分が間違ったことをしたり、達成できなかったことに対して代償を払うべきではないでしょうか？
私の混乱は実際には二重でした。一方では、「無我」という仮定が所有権を放棄し、何もしないことを意味すると考えました。しかし、逃避の道ではなく、マインドフルネスや「無我」を認識することは、実際には逃避の道を取り除くことです。それは、自己否定、拒絶、フラストレーション、または怒りなどの感情を理解することをもたらし、これらの感情が目の前の状況に対する正しい解決策を見つけるのを妨げることがよくあります。私たちが逃げていたのはそれらの感情であり、マインドフルネスの実践がそれらの感情の一部を取り除くことで、私たちは物事をより明確に見て、より良い方法で対処できるようになります。もう一方では、私は明らかに過去に執着しすぎていました。私は誰もがその影に常に負担を感じるべきだと信じていました。しかし、シッダールタが川から学んだように、時間は存在しません。彼の言葉では、「川は一度にどこにでもあり、その起源と河口、滝、フェリー、急流、海、山の中、どこにでも同時に存在し、彼にとっては現在だけが存在し、過去の影も未来の影もありません。」だから、呼吸をして。瞬間に集中して。過去は幻想であり、現在だけが重要です。
「無我」の概念を私たちの周りの世界に拡張すると、空虚の概念が生まれます。私は常にテセウスの船のアイデアに興味を持っていました — 年月が経つにつれて、船のすべての部品が交換された場合、それはまだ同じ船なのでしょうか？しかし、それにはその儚い性質以上のものがあります。あらゆる形の言語は抽象であり、私たちは船を言葉で説明したり名前を付けたりする際に真実の一部を失います。「テセウスの船」と呼ぶことで、私たちはその存在に本質があると仮定しますが、その構成は常に変化し、世界のほとんどすべてのものと同様です。私たちはまた、物事に感情を投資し、「良い」または「悪い」、「豪華」または「平均的」とラベルを付ける傾向があります。船に対する畏敬の念や郷愁は、残った木材がリサイクルされたティッシュペーパーに変わるときも持続するのでしょうか？
すべてのものに本質があるという幻想を手放すことは、私たちを真実に近づけます。何度か私は物事にラベルを付けたり、それらを保持する実用的な価値を通して認識するのをやめました。私はすべてのものがそれぞれの方法で美しく存在しているという認識に深く感動しました。また、私自身と周囲のすべてのものとの快適な共存を感じ始め、私たちが分子の交換や因果関係を通じてすべて相互に関連していることを知りました。私が垣間見たのは、仏教で「独立共起」として知られています。この多用される用語は、基本的に何も自己完結しておらず、すべてがせいぜい一つのものであることを意味します。これが存在すれば、あれも存在します。境界もまた幻想です。
本を通じて、世界をより明確に見ることができると、あなたは苦しみからも解放されます。著者が啓発と解放の両方を状態ではなくプロセスとして説明していることに感謝します。後者は、ある人々が啓発されている一方で他の人々がそうでないことを意味し、さらには人々の啓発の量を定量化するための進捗の尺度を示す可能性さえあります。いいえ、それはその考えに反することになります。私は、一人の人が他の人よりも啓発されているとは信じませんし、より良い視点を持っているとも思いません。もっと本を読んだり、より多くの経験を積んだりすることが知恵を保証するわけではありません。たとえば、私たち全員がかつて子供であったという事実は、私たちに子供たちが持つ同じ熱意や創造性を与えるわけではありません。私たちが山の頂上に登るとき、私たちは谷の景色を忘れます。同時に、それはより良い視点ではなく、ただ異なる視点です。
しかし、啓発は視点を失うことを意味します。それは、頂上と谷が同時に存在し、両方とも私自身が相互に関連する全体の小さな部分であるという認識です。もしそれが誰にとっても同じ真実であるなら、どうしてそれを測定したり比較したりできるのでしょうか？私は、啓発は明瞭さを見た瞬間に起こり、それ自体が目的であり、どこか別の場所への入り口ではないと信じています。それはまた、誰の中にも存在し、才能や力のような何も必要とせず、私たち自身の自由意志だけが必要です。孔子からの人気のある引用がこう言っています（ただし、孔子の言葉とは全く思えません）「私たちは皆二つの人生を持っています。二つ目は、私たちが一つしか持っていないことに気づいたときに始まります。」おそらく、こう解釈できるでしょう：私たちは皆、物理的なものと心の二つの人生の幻想を持っています。啓発を通じて、私たちは一つしかないことに気づき、そこから本当の人生が始まります。
ただし、私は少し混乱しています：私が書いたり、啓発について話したりするとき、ここでの「私」は誰なのでしょうか？自己がそもそも存在しないのに？それは私の「観察者」の部分なのか、それとも私の体を動かすモジュールの集合的な騒がしい委員会なのか？おそらく後者です。
最後に、私の心に喜びをもたらすルーミーの小さな詩を紹介します：
物事はこうであり、誰かがカップを持ち上げたり、
雨を見たり、犬を撫でたり、
歌ったり、ただ歌ったりすることは —
この宇宙のために誰かがすることと同じくらいのことをしているかもしれません。
引用：
Wright, Robert. Why Buddhism Is True: The Science and Philosophy of Meditation and Enlightenment. New York: Simon & Schuster, 2018.
Hesse, Hermann. Siddhartha. New York: Penguin Classics, 2002.
Rumi, Jalal al-Din. The Purity of Desire: 100 Poems of Rumi. Translated by Daniel Ladinsky. New York: Penguin Putnam, 2012.