三十歳の誕生日の一ヶ月前、私はついに旅に出ることにしました。十年前の自分の願いを果たすために、スペインの巡礼路を五日間歩き、10 キロの重いバックパックを背負って Sarria から Santiago de Compostela まで、全行程 114 キロを歩きました。多くの細部が私の記憶から消えてしまわないように、私はその記憶を文字に変換し、より長く保存できるようにします。
前情#
最初に巡礼路を知ったのは、大学二年生の時に Martha Collins 教授の「Pilgrimage Literature」という授業を受けたからです。この授業は大学生活の中で最も好きな授業の一つで、私たちは二世紀に出版された『金毛驴』という、毛驴に変えられた人がどのように放浪するかの物語を読み、また中世の霊媒巡礼者 Margery Kempe の物語を読み、松尾芭蕉が奥の細道で詠んだ俳句や、牧羊少年の幻想的な旅を一緒に読みました。私たちはまた、小グループのプレゼンテーションで唐僧とその弟子たちの旅の経緯についても話しました。この授業のおかげで、私は Martin Sheen が主演する映画『The Way』を観ました。この映画は、息子を失った父親が巡礼路を歩く過程を描いています。その時、私はいつか自分も巡礼路を歩き、スペインの田舎の野原に自分の足を踏み入れ、遠い世界の影を自分の目で捉えたいと思いました。
引子#
それから十年が経ち、その間、私はほとんど巡礼路のことを考えることはありませんでした。昨年の春、私は 29 歳になり、社会の時計が期待する人生の大事を始める気配もなく、人生をどう過ごすべきかもわからず、30 歳の警鐘が遠くで鳴っていました。私は不安を感じ、なぜ不安を感じているのかわからなかったが、どうやってその不安を和らげるかはなんとなくわかっていました：不安を感じることと期待することを強く結びつけることで、不安を感じることが来るのを期待するようにするのです。だから、30 歳になる時に巡礼路を歩こうと決めました！
それで、過去一年間、私は今年の夏の到来を楽しみにしていました。さらに嬉しいことに、友人の Atlas も巡礼路を歩くことを決めました。私と Sarria で会い、一緒に最後の 114 キロを歩くために、彼女は一ヶ月前に Saint Jean Pied de Port を出発し、早々に巡礼の旅を始めました。最近のビデオチャットで、Atlas は田舎道を歩いていて、周りにはたくさんの牛や羊がいて、天気は涼しく、彼女は爽やかな笑顔を浮かべていました。その時、私は仕事や生活のすべてを投げ捨ててスペインに飛び、早くこのハイキングの旅を始めたいと思いました。
期待に胸を膨らませながら、日々が過ぎていき、出発の約一週間前、Atlas から突然メッセージが届きました。「今朝、私の祖父が亡くなりました。今、帰国の途中です。」
C’est la vie！
私は Atlas がその三週間の旅路がどれほど素晴らしかったのか、またその朝がどれほど驚きと悲しみに満ちていたのか想像するのが難しいです。My heart goes to her! Best of luck！さて、残りの道は自分で歩くことにします。
出発まであと一週間、私は Sarria に行くことを漠然と知っていましたが、航空券以外は何の宿泊や行程も予約していなかったので、急いでマドリードでの宿泊と Sarria 行きの列車を予約しました。残りは歩きながら考えるつもりです。We’ll see how it goes!
Day 0#
事前にスペイン語を学ぶのをサボったため、マドリードでは手を使って注文することで過ごしました。二日後、混乱の中で正しい駅のプラットフォームを見つけ、正しい列車に乗ることができたことをとても嬉しく思いました。プラットフォームに着くと、心配していた気持ちが解消されました。なぜなら、プラットフォーム全体が重いバックパックを背負った巡礼者たちで溢れていたからです。
列車の隣に座っていた家族四人が中英混合で会話をしていたので、私は彼らも巡礼路を歩くのかと尋ねました。最年長の女性がそうだと言い、私と熱心に話し始めました。彼女と一緒にいるのは彼女の娘、妹、妹の娘の四人の女性家族で、カリフォルニアからモロッコに一週間滞在し、その後一緒に巡礼路の最後の五日間を完了するために来たのです。彼女はおそらく 70 代で、とてもおしゃべりで、三時間の旅の中で彼女の家族の人生の物語を語ってくれました。特に感動したのは、彼女の母親が 1940 年代に江浙地方の農村から、当時徴兵された彼女の父親を探しに行った話です。多くの詳細には触れませんでしたが、彼女の前に毅然とした勇敢な女性の姿が浮かび上がりました。彼女の物語は『秋園』のように素晴らしく、何度も涙が溢れそうになり、必死に涙をこらえました。
列車を降りると、その日は Sarria に宿泊し、翌日からハイキングを始める準備をしましたが、彼女の家族はさらに十数キロ進まなければならなかったので、私たちは駅で別れ、再び道中で会えることを期待しました。
Day 1#
時差の関係で、この日は早く目が覚め、五時過ぎに起床し、準備をしてから六時半には出発しました。前日チェックインしたのは比較的小さな宿で、五、六人しか宿泊しておらず、出発時には部屋の中でいびきが聞こえていました。本来は巡礼路を探さなければならないと思っていましたが、宿を出るとすぐに、すでに出発している人たちが北に向かって歩いているのを見かけたので、彼らについて行きました。しばらくすると、道の貝殻の標識が見えました。
まだ明るくない中、街灯の下は霧がかかっていました。いくつかの小さなカフェはすでに開店していて、中には一人か二人の行人が立っていました。すぐに私は町を抜け出し、田舎道に入りました。天気が次第に明るくなり、大きな田んぼや森を通り抜けました。周囲のすべてが新鮮に感じられ、私はスマートフォンを取り出して、長く真っ直ぐな針葉樹や道の両側の杏の花の木、牛や羊を撮影し、笑顔を浮かべていました。
速く歩く若者が私の横を通り過ぎ、「どこから来たの？」と尋ねました。私は「中国」と答えると、彼は笑顔を見せ、旅行中の最初の「Buen Camino」をもらいました。それは「旅が楽しいことを願う」という意味で、巡礼者同士が互いに言う習慣的な言葉です。私はそれを受けて、通り過ぎる人々にも「Buen Camino」と言い始めました。
道にはさまざまな年齢や言語を話す人々がいました。私と同じように一人で camino を歩く女性旅人も多く、私は非常に安全だと感じました。私は杖をついた巡礼者を通り過ぎました。彼は左足にギプスをしており、右足と右手で支えながら非常にゆっくりと道を進んでいました。しかし、私を最も喜ばせたのは、Max という名前の小さなトイプードルでした。彼は自分の主人と一緒にこの旅をしていました。私が彼を見るたびに、彼はぴょんぴょん跳ねながら通行人の周りを回ったり、興奮して道の蝶を追いかけたりしていました。車が通るたびに、私は後ろから「Max！」と叫ぶ彼の主人の声を聞き、Max はゆっくりと車を避けて主人を待っていました。
14 キロ地点に到達したとき、私は道端のカフェに立ち寄り、オレンジジュースとスペインのオムレツを注文しました。この店のオムレツは、二枚の巨大で硬く焼かれたパンの間に巨大な卵が挟まれているもので、私は長い間食べ続け、日記に二行ほど書いた後、再びハイキングを続けました。この時はおそらく午前十一時で、太陽が体に焼き付け始めていたので、私は道を急ぐことにし、午後一点頃にその日の 22 キロを完了し、Portomarin の小さな町の川沿いの宿に宿泊しました。
この宿は大きく、130 のベッドがあり、チェックインの時にはすでに 90 人が宿泊していました。私はバッグを置いて町を散策し、強い日差しの中、美しい教会や多くの白い家々を見ました。これは私が見た多くのジェームズ・ボンド映画の場面と似ていました。私はスペイン料理のレストランを見つけ、座ってしっかりと食事をしました。レンズ豆のスープ、ツナサラダ、ビールを注文しました。会計をしようとした時、二つの三つ編みをした若い女性が私の隣に座ってもいいかと尋ねてきたので、私は彼女と一緒に食事をしながら話しました。彼女は Saint Jean Pied de Port から巡礼路を歩き始めたのですが、途中で Leon の風景があまりにも美しいので、観光地に行くためにバスで出かけ、ゆっくりと Portomarin まで歩いてきたそうです。私は彼女がどうしてそんなに多くの時間を道に費やすことができるのか考えていましたが、彼女はすでに退職していて、まだ時間があるうちに世界を見たいと思っていると教えてくれました。彼女は二十代だと思っていましたが、実際には六十代でした！
「あなたが羨ましい！」と私は言いました。「働かずに世界を見に行けるなんて！」彼女は「あなたも素晴らしいですよ。毎年二回の休暇があって、まだまだ多くの年があるのですから。そして、あなたは自分の仕事を尊重するべきです。あなたがその仕事を持っているからこそ、この旅を支えることができるのです。」
私は彼女と一緒に食事を終え、別れを告げて宿に戻りました。人々は静かに休んでいて、私は汚れた服を持って裏庭に行き、洗濯をしているおじさんやおばさんたちと一緒に、小さなプラスチックの盆と石鹸を使って速乾の長袖を手洗いし、干しました。宿には百人以上の衣服が不揃いに裏庭の洗濯ロープに掛けられ、風に揺れていて、私は微笑みました。
Day 2#
夜は百人以上の足の臭いやいびきと共に寝るのがとても難しいと思っていましたが、昼間のハイキングで疲れたせいか、私は驚くほどよく眠れました。九時過ぎにアイマスクと耳栓をつけてぐっすり眠り、翌日の四時過ぎに目が覚め、非常にすっきりとした気分でした。この日は 24 キロを歩く予定でしたが、天気予報によると午後の気温が 30 度に達するとのことだったので、早めに出発することにしました。私はスマートフォンの明かりを頼りに荷物を整え、宿を出て、ちょうど朝の五時半でした。
外は真っ暗で、街には誰もいませんでした。私はスマートフォンのナビを頼りに町の端に到達しましたが、そこには二つの標識があり、どちらも巡礼路を指していましたが、反対の方向を指していました。私はすぐに田舎に入ると思い、一人で暗い野外を進むべきか迷いながら、バックパックの中からヘッドランプを探しました。バックパックを閉じ、ヘッドランプを額に固定した時、近くにいくつかの巡礼者が現れました。男女のカップルが私に手を振り、スペイン語で何かを言いました。私は「この道？」と尋ねると、そのうちの一人が「Si」と言ったので、私は彼らについて行きました。東南アジアから来たように見える男性も私たちに加わり、Portomarin を離れて森に入っていきました。
森の中は全く光がなく、霧が濃く、私たち四人は三つのヘッドランプを持ち寄り、前方五メートルの道をかろうじて照らしました。灯りの下では霧が細雨のように舞っているのが見えました。周囲は非常に静かで、誰も会話を交わさず、言葉が通じないために話そうとしても理解できないだろうと私は思いましたが、皆が非常に默契に寄り添って沈黙の中を進んでいました。しばらくすると、空が明るくなり始め、私たちは交互に森や田んぼを通り過ぎるのが見えました。空がさらに明るくなると、いくつかの村や神社を認識できるようになりました。道には依然として他の人はいませんでしたが、霧の美しさに驚いて立ち止まり、写真を撮ると、他の三人も足を止め、スマートフォンを取り出したり、道標の文字を見たりして、皆が揃うまで待ちました。
こうして、私たちは二時間以上も沈黙の中を共に歩き、空が明るくなり、霧が晴れるまで進みました。東南アジアの男性が足を遅くし、前の二人も村に入って休憩するために分かれ、私たちはそれぞれ散っていきました。清晨の田舎が私の前に現れ、私は朝日を浴びながら前に進み、髪は霧で濡れていました。「更深露重」という言葉が私の頭に浮かびました。私は、古代の学者たちが京に向かって試験を受けるために、日々長い間道を歩いていたのではないかと思いました。114 キロの旅は、車であれば一時間で済むが、徒歩では五日かかります。もし私が故郷の武漢から京に向かう試験を受けるために出発したら、道中で半年近くかかるかもしれません。山が高く、道は遠く、未来は不確かです。だからこそ、その時の出会いは非常に貴重で、別れも詩文で記念する必要があると思いました。私は『長安三万里』の中で李白が長江のほとりで孟浩然とすれ違った場面を思い出し、「故人西辞黄鹤楼、煙花三月下揚州」という詩を書いたことを思い出し、Atlas との巡礼の旅でのすれ違いを思い、非常に感動しました。
太陽が完全に昇った時、私は一つの道標を通り過ぎました。携帯の信号は非常に弱く、その意味を翻訳することはできませんでしたが、そこにある支路は古代の遺跡を通るだろうと推測し、小道を進むことにしました。五分も経たないうちに、小山の山脊に立っていました。右側には初日の光の中で翻る雲海があり、左側には紀元前四世紀の村の遺跡が広がっていました。太陽が私に照りつけ、私の影が浅い家の土台に映し出されました。私はそれに手を振り、遺跡も私に手を振っているようで、まるで二千年の時空を超えて私と対話しているかのようでした。その時、周深の「あなたの瞳には時間が詰まっていて、あなたの背後には物語がある」という歌が頭の中に響き、涙がすぐに溢れました。
本来、私は巡礼路が私に何かの啓示を与えてくれることを期待していました。私がある状態から別のより理想的な状態に変わることを望んでいましたが、その時、私は気づきました。私はどこかの地点に到達する必要も、他の誰かになる必要もないのです。道の上で、自分自身でいることが、世界で最も幸せなことなのです。
12 キロ地点で足が疲れ始めたので、私は道端の小さなカフェに立ち寄り、コーヒーとガリシア風パイを注文しました。カフェの大姐は英語を話せず、私もスペイン語を話せなかったので、料理を注文したかどうかもわかりませんでした。長い間待って、cafe con leche を飲み終えましたが、私の食べ物はまだ出てきませんでした。そこで、私はメニューを指さして再度尋ねると、大姐は困惑した表情で私を見つめ、申し訳なさそうにキッチンに行き、パイを一皿持ってきて「mucho gracias」と言いました。それから私はゆっくりとパイを切りながら食べ、通り過ぎる巡礼者たちが入ってきたり出て行ったりするのを見ていました。中には急いでコーヒーを飲んで出て行く人、クロワッサンを持ち帰る人、そして私のように拙いスペイン語と英語を混ぜて注文する人もいました。
天気がさらに暑くなり、再出発した後、私は次第に退屈を感じ始めました。道を進むと、台湾から来た旅行団に出会い、その中の中年夫婦と簡単におしゃべりをしました。その後、私はペースを上げて、正午前に次の小さな町に到達しようとしました。その時、後ろから声が聞こえ、「どこから来たの？」と尋ねられました。なんと、東北の大叔でした！彼を上海の大叔やシアトルの大叔と呼ぶこともできましたが、彼の明らかな東北のアクセントから、私は無意識に彼を東北の大叔と呼んでいました。大叔はまた中国語を話す人に出会えて嬉しそうで、道中でおしゃべりを楽しみました。彼も Saint Jean Pied de Port から出発したのですが、速く歩くために一日に 40 キロ歩くので、他の人よりも早く、あと二日で Santiago に到達できるとのことでした。彼も退職していて、世界のすべての事に興味を持ち、人と話すのが好きで、すでに世界中を歩いてきたそうです。私たちは彼が訪れた場所について多くの時間を費やして話しました。モンブラン、エベレスト、南極、パイネなど、彼が道中で出会った人々についても話しました。村を通り過ぎるとき、私たちは立ち止まり、大叔は私にオレンジジュースをおごってくれ、彼はビールを飲みました。それから私たちは再び速く歩き始めました。私は Santiago まであと三日で、さらに一週間の休暇があることを伝え、Fisterra や Muxia まで歩いて世界の果てに行きたいと思っていると話しました。大叔は、残りの道を省略してバスでポルトガルに行くのも便利だと提案しました。そうすれば、違った風景を見に行く時間ができるからです。
道中でおしゃべりをしていたので、最後の数キロは非常に早く過ぎ、私がその日の目的地 Palas de Reis に到達したのは正午の 12 時でした。大叔はさらに 15 キロ進まなければならなかったので、私たちは村の交差点で別れました。その日は私はホステルに宿泊しました。人は少なく、各自のベッドにはカーテンがあり、前の二日間の宿泊よりもずっと快適でした。私は昼食を取り、洗濯をし、シャワーを浴びて、ゆっくりと午後を過ごしました。夕食の時、私は二人の中国語を話す小さな女の子に出会い、少し話をしました。彼女たちはパリで勉強している二人の博士課程の学生でした。私は彼女たちの WeChat を追加し、今後の道中で再会できるようにしました。
その日、私は日記にこう書きました：これは私が旅行中に日数を数えず、次の目的地に焦りを感じず、急いで帰ることもなく、ただ道の上の時間を楽しんでいる初めての経験です。素晴らしいです。
Day 3#
三日目、私はいつも通り五時半に起床し、出発時は六時一刻頃で、行程はまだ決まっていませんでした。15 キロ歩くと Melide に到達し、30 キロ歩くと Arzua に宿泊できるかもしれません。私にとって、15 キロは短すぎるかもしれませんが、30 キロは未経験なので、宿泊を事前に予約することはありませんでした。どこまで行くかはその時の気分で決めるつもりでした。ホステルの前でおばあさんに出会い、一緒に歩くかと尋ねられました。私は「いいですよ」と答え、彼女と一緒に出発しました。
おばあさんはブラジル出身で、普段は運動が嫌いで、家の犬も散歩させたくないと言っていました。彼女の夫は、彼女が健康的に過ごせるように、巡礼路を歩く計画を立てたそうです。彼女は遅いペースで歩きますが、おしゃべりが好きで、私がどこから来たのか、どこに泊まっているのかを尋ねました。彼女は「私はあなたたち若者を理解しています。世界は広く、機会がたくさんあります。あなたたちが故郷を離れて他の場所に住むのも素晴らしいことです。しかし、私は故郷をとても愛しています。リオデジャネイロは治安があまり良くないかもしれませんが、とても美しいです。私は世界のどこに住むことも想像できません。」と言いました。彼女は私に Santiago を見つけたかどうか尋ねました。私は「Santiago とは何ですか？教会のことですか、それとも St.James の墓ですか？」と尋ねると、彼女は「私が言っているのは Santiago という経験です。」と答えました。彼女は道中で多くの人に出会い、何度も巡礼路を歩いた人もいるが、未だに Santiago を見つけられない人もいるので、私が見つけたかどうかが気になっているのです。正直なところ、私もわかりませんでした。
私たちはゆっくりと四キロを歩きました。その後、おばあさんは「今日は Melide までしか行かないつもりだから、ゆっくり歩いてもいいよ。もしもっと歩きたいなら、先に行っても大丈夫」と言いました。私たちは互いに「Buen Camino」と言い合い、私は前に進みました。その後の数キロは誰とも話すことがなく、私は速く歩いていましたが、道のりが非常に長く感じました。十キロ地点に達したとき、私は少しお腹が空いたので、小さな店に入ってオレンジジュースとスペインのチュロスを食べました。空は曇り、後ろのテーブルの人が「雨が来る」と言っていたので、急いでオレンジジュースを飲み干し、再び出発しました。最初はただ空がゴロゴロと鳴っていただけでしたが、五分も経たないうちに雨が降り始めました。
出発前の天気予報では、ガリシアは今後二週間晴れると言っていたので、私は荷物の重さを減らすために傘とソフトシェルジャケットを荷物から取り出し、バックパックには二ドルで買ったプラスチックのレインコートだけが残っていました。私が自分とバックパックをレインコートで覆った途端、小雨が豪雨に変わり、歩行者たちは道端の木の下に避難しましたが、私はレインコートを引っ張りながら前に進みました。森の中の音を聞くのも美しいものです。
さらに五キロ歩くと、Melide に到着した時、雨がちょうど止みました。Melide 近くの村はとても可愛らしく、私は立ち止まってコーヒーを飲み、二ドルのレインコートを折りたたんでバッグに入れました。体もバッグも濡れていませんでした。私はまた、巨大なフランシスコ教皇の壁画を通り過ぎ、今年が巡礼の大年であることを思い出しました。フランシスコの死去もその理由です。何の前触れもなく、以前蜀地で諸葛丞相を評価した言葉を思い出しました。「葛公が生きている時は、特に異なるとは感じなかったが、公が亡くなった後は、彼に匹敵する者が見えなくなった。」
この時、午前十時で、私はすでに 15 キロを歩いていました。どうにかして日が暮れる前にさらに 15 キロを歩くことができると思い、Arzua まで行くことにしました。その後の道のりも美しい風景が続きましたが、私は徐々に疲れを感じ始め、耳を取り出して梁博の『精気神』の新しいアルバムを二回聴きました。「子供よ、もし誰かがあなたに孤独だと言ったら、ためらう必要はない。あなたは自分の道を歩き、自分の主になるのです。空から見下ろすと星空が広がり、あなたは雷のように行動し、世俗を避けるのです。」とても素晴らしい歌詞です。
午後一点近くになり、私は 27 キロを歩き、足が痛くなり、お腹も空いてきたので、道端で食事を取りました。その後、さらに半時間ほど歩いて Arzua に到達し、ほぼ二時頃でした。私は洗った服を干し、日記を持って町を散策し、日記を書く場所を探し、アイスクリームを食べました。その後、道中の補給品を買うために店を探しましたが、行ったスーパーが小さすぎて、四、五周も回ってようやくオレンジ一つ、クロワッサン一つ、ストロー付きのミネラルウォーターボトル一つを選びました。長身の若者が棚の前で同じくらいの時間を悩んで、同じ商品を選び、私の後ろで会計を待っていました。「毎日同じものを買うんだよね？」と彼は言いました。彼の英語には東欧のアクセントがありました。「そうだね、水、果物、エネルギーバー」と私たちは同時に言いました。
その若者も Saint Jean Pied de Port から出発し、道中でほぼ一ヶ月過ごし、毎日五時半に宿を出発し、朝の十時には次の宿に到達し、その後一日中考える時間を持つことができると言いました。私は彼に、旅行が終わるとどんな気持ちになるのか尋ねました。彼は「まだ終わっていない。Santiago に到達したら、さらに五日間歩いて Muxia に行く」と言いました。私たちはスーパーを出て、交差点に到達しました。私は道路を渡る必要があり、彼は左に曲がる必要があったので、信号の前で互いに「Buen Camino」と言いました。残念ながら、私は彼に毎日何を考えているのかを尋ねるのを忘れてしまいました。
私は本来、巡礼路を歩くことが素晴らしい思考の機会になると思っていました。毎日大量の時間を独りで過ごし、人生について考えることができるかもしれないと思っていましたが、三日間歩いてみると、思考の機会はほとんどありませんでした。毎日体力を使い果たし、頭は空っぽで、普段の悩みも遠くに感じられ、考える気力が全くありませんでした。
そう考えながら、私はゆっくりとホステルに戻りました。あと二歩でドアに入るところで、道に一人の服装が乱れた肌の黒い人が通り過ぎました。最初は彼に気を留めませんでしたが、すれ違った時、彼は「Chino！」と叫び、手を下から上に振りました。まるで何か嫌な匂いを払うように。
私は突然驚きに満ちました。この数日間、私は素朴なスペインの田舎と人種差別を結びつけることはありませんでした。道中のシンプルで真善美の状態が突然消え、私は現実の世界に引き戻されました。生活や仕事の中で、私の人種、性別、年齢のために直面するさまざまな困難が再び私の頭に浮かびました。私は世界のどこにもユートピアは存在せず、困難も旅行によって消えることはないと気づきました。私は混乱し、私は一体何を考えるべきなのか、私の問題は何なのか、私が解決すべきことは何なのかを考え始めました。
もしかしたら、私はリラックスして、急がず、ゆっくりと道を体験する必要があるのかもしれません。
Day 4#
この朝も私は五時半に起床し、荷物を整え、前日に買ったクロワッサンとオレンジを食べてから出発しました。この時、すでに七時近くになっていました。この日はハイキングに飽きてしまい、映画で描かれるような奇跡的な変化が私に起こらなかったため、私の生活は変わらず続いていくことを感じました。この道も魔法を失い、私はその沿道のインフラの整備と経済効果について考え始めました。ただの初心者向けのハイキングコースだと思いました。どこに特別な意味があるのか。
私は歩きながら、友人に愚痴を言っていました。なぜ私はこの道を歩く必要があるのか、わからないと。友人は言いました：
「人はいつも長い間道を歩くことができるわけではありません。自分の体力の消耗を気にするだけで、道中で多くの見知らぬ人に出会うことができます。一期一会です。もしかしたら、スーパーで出会って、二度と会えなくなるかもしれません。もしかしたら、後で振り返った時、この旅には違った意味があるかもしれません。」
私は Atlas に道中の感想を尋ねました。彼女も同じようなことを言いました。「こんなに長い距離を歩くのは人生で初めての貴重な思い出です。後で振り返ると、その意味が発酵するかもしれません！」彼女たち二人は予言者でした。
おそらく 8 キロ地点で、私はコーヒーを飲むために立ち寄り、心の状態が再び変わりました。道標の数字が徐々に減っていくのを見ながら、私は残りの道を大切に思うようになりました —— 残り 30 キロ。残り 25 キロ。残り 20 キロ。まるで砂時計の中の宝石が徐々に漏れ出していくようでした。
私はペースを落とし、より頻繁に「Buen Camino」と言うようになりました。O Pedrouzo まであと 5 キロのところで、突然隣で誰かが驚いている声が聞こえました。振り返ると、列車で出会ったあのおばさん一家でした！本当に再会するとは思っていませんでした！道中には一期一会だけでなく、再会もあるのですね！私たちは道中の出来事を話しながら、あっという間に小さな町に入っていきました。
宿に到着すると、以前道中で見かけた肌の黒い小さな女の子にも再会しました。私は「道中であなたを見かけました」と言うと、彼女は「私もあなたを見かけました。昨日も見かけました」と答えました。彼女は香港から来た小さな女の子で、非常に大きくて重いバックパックを背負って一人で Saint Jean Pied de Port から歩いてきたのです。私たちは少しおしゃべりをし、その後それぞれ洗面や食事に行きました。私が昼食を終えて部屋に戻ると、部屋全体がアジア人で埋め尽くされていました。私は香港の小さな女の子を疑問の目で見つめ、彼女も私を疑問の目で見返しました。なぜなら、チェックインの時に私の後ろに立っていた大叔はヨーロッパ人だったはずですが、彼はこの部屋にはいませんでした。どうやらフロントの女性は肌の色に基づいて部屋を割り当てたようです。彼女はアジア人が集まる方がコミュニケーションが取りやすいと思ったのかもしれませんが、実際にはそうではありませんでした。部屋の八人の中には五人の韓国人がいましたが、彼らは互いに知らず、英語も話せませんでした。もう一人の日本の女の子は、目がスマートフォンにくっついていました。私はトイレに行くついでに彼女のベッドの横を通り過ぎ、彼女のバックパックに付いているクレヨンしんちゃんのキーホルダーを褒めましたが、彼女は私とおしゃべりをする気はないようでした。部屋全体が気まずい沈黙に包まれていたので、私は人との会話をあきらめ、今後の行程を研究し始めました。
以前の東北の大叔がポルトガルを旅行することを勧めてくれたので、私は xhs でポルトガルの攻略を見始めました。実際に行ける場所がたくさんあり、ポルト、リスボン、アルガルヴェ、そしてマドリードに戻り、セビリア、トレド、セゴビアなどに行くこともできることがわかりました。中間の交通手段はバス、電車、飛行機で、A から B まで 8 時間かかりますが、C 地点に滞在すれば、各々の移動が三時間で済むことがわかりました。しかし、各地の宿泊費は異なります。どうしよう、車を借りるべきか？でも異国で返却できないし、などなど。事前に計画を立てないと、急に焦ってしまいます。私は眉をひそめながら一晩中攻略を見ていましたが、寝る前には計画を立てるのをあきらめました。まあ、結局、行く先々で考えればいいかと思いました。
Santiago まであと一日です。どういうわけか、私は故郷に近づくにつれて不安を感じ、独りで終点に到達したくありませんでした。そこで、道中で出会った二人のパリから来た女の子にメッセージを送り、到着後に一緒に夕食を取る約束をしました。
Day 5#
行程の計画に対する不安から、前の晩はあまりよく眠れませんでしたが、それでも五時半に起き、宿を出るときにはすでに部屋のほとんどの人、香港の小さな女の子も出発していました。六時半に宿を出たとき、まだ暗かったので、二歩歩いたところで、少し迷っているように見えるおばさんに出会いました。彼女は「道はどちらですか？」と尋ね、私は地図を調べてルートを決め、二時間一緒に歩きました。
おばさんはメキシコ人で、成人後にバンクーバーに引っ越しました。今回は息子と一緒に巡礼路を歩いています。毎日彼女は 45 分早く出発し、息子は早く歩くので、少し多く寝て、道中で彼女を追い越し、一緒にその日の旅を終えます。私はおばさんに、なぜ巡礼路を歩くことに決めたのか尋ねました。彼女は「二十歳の頃、カナダに引っ越したばかりの時、観光業に従事していて、スペインからの客をよく受け入れていました。その時、スペインの巡礼路がとても美しいとよく言われ、ぜひ歩いてみてくださいと勧められました。その後、未来の伴侶に出会い、家庭を築き、あっという間に数十年が過ぎました。パンデミックの間に再び巡礼路のことを思い出し、機会があれば歩いてみたいと思っていました。彼女の息子が「なぜ行かないの？」と言ったので、毎年の誕生日に、彼は母親にアウトドア用具をプレゼントしていました。時にはバックパック、時には寝袋、徐々に道具が揃っていきました。
そして今年、息子は十分なお金を貯め、仕事を辞め、おばさんも十分な休暇を取ったので、二人で出発しました。おばさんは「私は息子をとても尊敬しています。彼はこんなに若いのに、世界を冒険する勇気があります。私が若い頃は、いつでも時間があると思っていましたが、職業の道に入ると、自由に離れることができなくなり、蓄積した資源や発展を放棄することを恐れました。その後、結婚して子供を持ち、家庭を築くことで、ますます世界を見る機会がなくなりました。あなたは今年 30 歳で、まだ若いです。私の年齢はあなたの二倍ですが、私は今やっと出発したところです。息子が私を変えました。だから、世界を見に行くなら、早めに行くべきです。」
私たちは旅の中での体験について話しました。おばさんは「ここよりも北米では人々が持っているものが多いようですが、彼らが欲しいものはさらに多いです。しかし、道中のこの一ヶ月で、私は人が必要とするものは非常に少ないことを理解しました。小さなベッド、簡単な食事、温かいシャワーがあれば、私はとても幸せです。私が必要とするすべてのものは私のバックパックの中にあります。」
私たちは Santiago の空港近くの朝食店で別れました。私は朝食を食べるために立ち止まり、彼女は正午の大聖堂のミサに向かって進みました。「See you at noon」と言うと、彼女は「See you at church！」と答えました。しかし、その後私たちは再会しませんでした。なぜなら、朝食を終えた後、私の膝が痛み始めたからです。以前、荷物の重さを考慮して登山杖を持っていかなかったため、また自分が膝の痛みを感じることはないと過信していました。人間は自分の愚かさに対して代償を払うことがあることが証明されました。歩くたびに左膝が痛むので、私は亀のようにゆっくり進まざるを得ませんでした。私は正午 12 時のミサに間に合うことを諦め、最後の 10 キロをゆっくりと歩きましたが、それでも非常に苦痛でした。毎日背負っている 10 キロのバックパックは累積的な影響を与え、背負っていると全身が痛く感じました。
Santiago に到着したのはおそらく十一時半頃でした。私は直接旅行の終点である Santiago 大聖堂に行くのを諦め、その日の宿に休むことにしました。宿は以前の修道院を改装したもので、28 ユーロで小さな個室を予約しました。窓からは修道院の塔と山の下の小さな町が見え、まるで古代の僧侶がここで古典を学んでいるような気分になりました。洗濯をし、食事を取り、四時まで休んでから Pilgrim Office に行き、この旅の証明書を受け取りに行きました。Santiago の町はとても風情があり、私は小さな店を散策しながらお土産を買い、悠々と証明書を受け取り、この旅を完了しました。この時、博士課程の女の子たちも到着し、大聖堂の前でお互いに写真を撮り合い、一緒に教会の隣でイタリア料理を食べました。
彼女たちもとても面白い人たちで、一人は魏晋南北朝の歴史を研究しており、もう一人は文学を学んでいました。私たちはそれぞれの日常生活について話し、ヨーロッパと北米の違いを発見しました。私は食事を終えた後、教会の夜のミサに間に合わないと思っていましたが、女の子たちは私を試してみるように励ましました。それで、私は列に並び、すぐに教会に入ることができました。座席はすでに満席で、私は通路でミサが始まるのを待っていました。
しばらくすると、隣に誰かが立ちました。「また会った！」と私は驚きました。前の晩、ホステルで同じ部屋にいた香港の女の子でした。私たちは一緒にミサを見終え（実際にはミサもスペイン語で行われていたので、私は何が話されているのか全く理解できませんでした）、St.James の墓を見に行き、その後教会を出ました。
「今晩の予定はありますか？」と彼女が尋ねました。「私はないです。あなたは？」
「夕食を食べに行くつもりです」と彼女が言いました。
「私はもう夕食を食べましたが、もう一度食べることができます」と私は言いました。それで、私たちは一緒に中華料理店に行き、辛い炒めた腸と干鍋の花椰菜を注文し、道中で出会った人々や出来事について話しました。私は彼女に、道中の一ヶ月で何を得たのか尋ねると、彼女は「今、私は自分自身とより平和です」と答えました。実は彼女はまだ二十歳で、過去一年間パリで交換留学生として過ごし、この機会を利用してヨーロッパのさまざまな国に行っていました。彼女は自分一人でウクライナのキエフにも行ったことがあると言いました。「でも、そこは戦争中ではないの？」私は驚きました。「その時期を利用して行きたかったのです！」と彼女は言い、戦争の傷を受けた国がどのように異なるかを私に説明しました。
彼女は私に道中で印象に残った人に出会ったかどうか尋ねました。「あなたです！あなたのバックパックはとても大きくて重そうです！」と私は言いました。「あなたも印象に残っています。皆がホステルに着くとすぐに洗濯やシャワーをするのに、あなたは夜遅くまで待っていました！」
印象に残った風景はありますか？と彼女が尋ねました。「私は二つの印象に残った瞬間があります。一つは、マドリードに到着した日のことです。私は西のエジプト神殿に日没を見に行きました。山の斜面にはすでに多くの人々が集まっていて、多くの若い女性や男性が夕陽に向かって携帯電話を掲げ、彼らが知っているスペインの歌を合唱していました。隣のジャズクラブではスウィング音楽が流れ、若いカップルがそこで抱き合って踊っていました。大群の鳥が空を交差し、私の頭上で集まり、そして散っていきました。その時、私は自分がその鳥の一羽であるかのように感じ、心の中の喜びが彼らのように空に向かって舞い上がり、自由を求めていました。」次に、私は巡礼路の二日目にローマの遺跡での時空を超えた対話を彼女に説明しました。
「わあ、あなたの世界の見方はとてもロマンチックですね」と彼女の目が輝きました。
「それから、遠くの故郷に住むのは難しいですか？」と彼女が尋ねました。「いいえ、あなたは St. Jean からここまで一人で歩いてきたのですから、他の場所に住むのはそれほど難しくないでしょう。」
「でも、旅行は終わりますが、生活は終わりません」と彼女が言いました。
「しかし、道中で何度も出会った人々は、時間が経つにつれて友達になり、私たちの生活に残ります。ある場所に長く住むと、どのスーパーが一番安いか、どの修理工が一番信頼できるかがわかります。すべてが簡単になります。」
彼女は他の場所に住むことを試みたいと思っているが、未知の場所に対して躊躇していると言いました。しかし、道中で出会ったすべての人が彼女に試してみるように勧めていました。私も彼女に試してみるように勧めました。
また、私たちは気づきました。私たちが尋ねたい質問には、実際には答えがないということです。最初の日の台湾のおばさんが私の仕事を尊重するように言ったのと、最終日のメキシコのおばさんが世界を見に行くのは早めに行くべきだと言ったのは、反対の意味ですが、どちらも理にかなっています。正しい答えはなく、自分自身の答えだけがあるのです。
同時に、道も存在しません。存在するのはあなた自身の道だけです。皆がローマの遺跡を通過しましたが、見たものは全く異なります。彼女が言いました。出発のタイミングもリズムも異なり、皆が異なる場所に留まっています。「その道」というものは存在せず、自分の道を歩くことに意味があるのです。
スペインの夏は十時になっても暗くなりませんが、私はドアの方を見たとき、すでに真っ暗になっていました。私たちはこの時点で十時半であることに気づき、会計を済ませ、ドアの前で抱き合って別れました。
彼女は「あなたはとても考えがある人だと思います。きっと自分の答えを見つけられるでしょう」と言いました。「あなたもそうですよ。これからすべてがうまくいきますように」と私は言いました。それから私たちは別れ、夜の中で反対の方向に歩いていきました。修道院に向かう道の途中で、私は魔法が起こっていることを感じました。この旅が私の生活を変えるかもしれないと気づきました。私は知恵と年齢や経験が必ずしも関係ないことを理解しました。彼女はまだ二十歳ですが、彼女は強く、勇敢で、鋭い感性を持っています。私は彼女に三十歳の悩みを話しましたが、彼女は完全に理解し、自分の見解を提案してくれました。私たちの生活について話すと、私たちは共に涙を流しました。
私は二十歳の自分を思い出しました。その時の私はドイツに交換留学生として行きたいと思っていましたが、未知への恐怖から、ドイツ語があまり上手ではない、専門科目を修了できないなどの理由をつけて、結局試みることはありませんでした。もし私が巡礼路を歩くという願いを立てた年、二十歳の時に本当に巡礼路を歩き始めていたら、私の人生の軌跡は大きく異なっていたのではないかと好奇心を抱きます。しかし、その年の私はこの旅をするための十分な心理的エネルギーを持っていませんでした。二十歳から三十歳のこの十年間に出会った人々や経験したことが、私にこの旅を踏み出すための十分なエネルギーを与えてくれました。そして、私はどれほど幸運であるか、最終的にここに来ることができたことを感じています！
尾声#
巡礼路の最後の 114 キロを完了した翌日、私は道中で出会った東北の大叔の提案に従い、バスでポルトガルのポルトに行きました。街をぶらぶらしていると、また貝殻のマークのある道標を見つけました。ああ！ポルトの大聖堂、ここは巡礼路のポルトガルの起点です！感慨深い思いで、私はこの起点の道標をスマートフォンで撮影していると、突然「中国の女の子ですか？」という声が聞こえました。
その声の主も中国の女の子で、彼女は私が巡礼路を歩くために来たのか尋ねました。私は「昨日、フランスの道を歩き終えたばかりです」と答えました。彼女は翌日ここからポルトガルの道を出発する予定だと言いました。私たちはここでお互いに写真を撮り合い、彼女は写真を編集するために忙しくなったので、私は静かに立ち去りました。
「ねえ、待って！」と彼女が呼び止めました。「あなたは一人だから、ゆっくり歩いてね。」
「あなたもね！」
広場でギターを弾いている若者が「Smells Like Teen Spirit」を歌っていました。私は振り返ると、涙が突然溢れ出しました。ああ、彼女に「Buen camino」と言うのを忘れてしまった。
巡礼者のパスポートに書かれているように、巡礼路が終わる時は、あなたの旅が始まる時です。巡礼路の後のその週、私はリスボンとアルガルヴェに行き、さらに多くの冒険と一期一会を得ました。馬に乗っている時、結婚を控えた友人たちとポルトガルに独身旅行に来たイギリスの女の子に出会いました。海でカヤックを漕いでいる時、NYC で非営利団体の運営をしているメイン州の女の子に出会い、彼女の励ましで冷たい海水に飛び込んで泳ぎ、多くの喜びを得ました。私は世界が私に広がっていると感じ、バックパックを背負ってどこにでも行き、やりたいことを何でもすることができると感じました。
Atlas が言ったように、私の巡礼路の記憶は後に発酵し、非常に強く発酵し、私はこの旅を思い出すたびに涙が溢れます。私は道中の人生に関する比喩に魅了され、再びこの道に戻ることを知っています。St. Jean から始めて、私が出会った人々の口にする巡礼路を体験するために。
他のことについては —— くそったれな社会の時計に！私は自分の道を歩むことを知っています。
Plus、私は決して本当に一人ではありません。